KRISTOFFER JUL-LARSEN
Kritikkaret 2010 - Hogt, morkt,
kjapt og tabloid

Definitivt kritisk

La meg byrje med ein definisjon: Kva er litteraturkritikk? Det er
tekstar om litteratur skrivne av litteraturkritikarar. Kva er ein lit-
teraturkritikar? Det er ein slik som skriv litteraturkritikk. Det er
enkelt og umogleg 4 definere litteraturkritikken. Om vi onskjer
eit omgrep vi kan bruke til noko, mé vi diverre ga meir norma-
tivt skildrande til verks. Ein litteraturkritikk er ein tekst hovud-
sakleg skriven av éin person, som reflekterer over eitt eller fleire
element ved éi eller fleire boker, oftast med kvalitetsvurdering
som fremste siktemail. Eg onskjer ikkje & avgjere kva som kan
tenkjast 4 fungere som litteraturkritikk, snarare vil eg syne kva
for litteraturkritikk eg kjem til & skrive om her. For oversyns-
artiklar slik som dette er kanskje forst og fremst prega av eit klart
definert, men litt dumt blikk som misser like mykje som det ser,
som det er prega av oversyn, heilskap og kunne.

Slik fraskriving av ansvar tener ikkje til anna enn sjolvopptatt
forpostfekting, ingen tekst kan romme alt. Nar eg likevel skriv
det ned no, er det for & minne om kor enormt stor litteraturkri-
tikken kan vere, om ein forst enskjer 4 sja han slik. Alt som nem-
ner litteratur, i kva form det no skulle vere, bokmeldingar, forfat-
tarintervju, notisar, salslister, lesarenquetar, kommentarar, lesar-
brev, avhandlingar og vitsar, er med pi  avgjere kva for ein
litteratur det er verdt i bry seg om, kva for ein litteratur det er
mogleg 4 lese korleis og kvifor. Alle desse sjangrane er stemmer
i det kritiske koret, men det er ikkje mogleg a fange opp alt det
koret seier. Det har kanskje aldri vore mogleg, men i dag er
denne moglegheita mindre enn nokosinne.

Med informasjonsteknologien vart historieskrivinga kanskje:
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giort umogleg, seier mediefilosofen Friedrich Kittler.! Diverse
nye medium, som alle er kjenneteikna av at brukarane er med pa
A definere bade kven dei hoyrer pa og kva som blir sagt, og som
har for mange utsegner til at det er mogleg a lese dei alle saman,
syner at Kittler i alle fall pa ein mate hadde rett. Da John Erik
Riley, norsk litteraturs kanskje fremste strateg, i jula 2010 sendte
ut leseeksemplar av boka Heimdal, California, gjekk ho ikkje
berre til avisredaksjonar og kjente litteratar, minst like viktig var
personar med ein tydeleg persona pa nettet. Ein skal ikkje legge
for mykje i slike lanseringhistorier, det vert ofte berre til reklame
for «den nye kanalen som endrar alt», og Riley er slett ikkje den
forste forfattaren som gjer slike freistnader pa & fa i stand ein
snakkis, men strategien syner at viktige littereere samtalar gar
fore seg i andre medium enn dei tradisjonelle, det gjer historika-
rens oppgave vanskelegare. I framtida ma den som skal skrive
denne artikkelen, kan hende kunne statistisk metode og bruke
digitale sokjeverktoy til andre ting enn berre a sokje opp ein og
annan artikkel for & kunne rekne med a gjere ein god nok jobb.
Eller sd kan ho gjere slik eg kjem til & gjere her, konsentrere
seg om dei to mest tradisjonsbundne media for litteraturkritikk,
tidsskrift og papiravis. Dessutan skal eg berre sja pa kritikk i
form av bokmeldingar eller fortolkande essay og artiklar. Denne
retrogardistiske tilnerminga er heller praktisk enn ideologisk
motivert, men eg trur likevel at noko interessant kan verte sagt
om samtida om vi freistar & lese ho som om den teknologiske

utviklinga sto stille, det vil seie, eg trur ikkje eg har noko anna
val.

Snark

I artikkelen om kritikkaret 2009 kommenterte eg sa vidt eit van-
leg topos i kritikkforsking og annan metakritikk: striden mel-
lom den «strenge» og den «venlege» kritikken. Dette enkle om-
prepsparet, som fell inn i eit tradisjonelt monster vi finn igjen i
alle former for kulturdebatt, skal eg diskutere enda ein gong i ar.
Diskusjonar om alt fra etablering av litteraturhus til kunstnarleg
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profil pa galleri og museum, til musikkval p radiostasjonar, plar
verte plasserte innanfor dette enkle skjemaet der forehandsdefi-
nisjonen seier at dei «venlege» tar omsyn til publikum, medan
tankane til dei «strenge» er retta mot kunsten og kvaliteten pa
han, og om dei rettar blikket mot noko anna, sa morknar det
fort.

Nar eg etter kvart skal ta for meg dei to tidsskrifta Vagant og
Bokvennen og deira plass i litteraturlandet, kjem dette skjemaet
til & presse seg inn i mi skildring anten eg meiner det har noko
for seg eller ikkje. Arsaka til dette er dels at litteratar og andre
som kommenterer tidsskrift offentleg, syner stor interesse for &
plassere dei innanfor slike kategoriar, dels at nokre av tidsskrifta
sjolve tilsynelatande liker & tenkje, om ikkje pa seg sjolve, s ialle
fall pa konkurrerande tidsskrift, innanfor dei same kategoriane.
Kategoriane har vorte ein del av landskapet dei skal skildre. Til
domes var skilnaden mellom dei strenge og dei venlege viktig da
Olaug Nilssen og Gunnhild @yehaug staka ut kursen for det nye
tidsskriftet sitt, Kraftsentrum, i 2005. Med noko som vel best kan
skildrast som «glimt i auget», skreiv dei at dei skulle vere noko
anna enn surpompane i dei andre tidsskrifta. No synest det som

om denne tenkinga har trengt inn i s mange delar av tenkinga

vir om litteratur at det ikkje berre er den som skriv morosame
leiarartiklar, som far ta ho i bruk.

[ den breie aviskritikken synest striden mellom eit strengt og
eit venleg blikk pi litteraturen & vere over, om han nokosinne
eigentleg har funne stad. Den norske aviskritikken rommar det
meste og freistar 4 vurdere litteraturen pd litteraturens eigne pre-
missar. Den strenge tilnarminga til litteraturen synest mest a

vere eit skremmebilete mala opp av «forkjemparane for folkeleg
smak» nir dei skal skildre akademia og kultureliten, men om ein_
gir pa jakt etter han i avisspaltene, vert det vanskelegare a finne
han. Det er ikkje rart, det byrjar & verte nokre ar sidan det vart

legitimt bade 4 like og forske pa popkultur, og den estetiske rela-
tivismen som herskar i Noreg som heilskap, pregar sjolv

avisredaksjonane og. Men det finst samstundes ein annan mate
4 tolke skilnaden mellom strengt og venleg pa enn hogt og lagt.

66

KRISTOFFER JUL-LARSEN

_l 2003 vart det amerikanske tidsskriftet The Believer lansert
av forfattaren Dave Eggers og nokre av venane hans. | det forste
nummeret skreiv ein av medredaktoerane, forfattaren Heidi Jula-

vits, om det ho kalla snark, ei sereiga form for sarkasme, i den
amerikanske bokheimen.

(...) at worst, I fear that book reviews are just an opportunity for a
critic to strive for humor, and to appear funny and smart and a little
bit bitchy, without attempting to espouse any higher ideals—or
even to try to understand, on a very localized level, what a certain
book is trying to do, even if it does it badly. This is wit for wit's sake-
—-or, hostility for hostility’s sake. (...) I call it Snark (...)*

Artikkelen gjekk direkte inn i ei rekkje meir eller mindre opne
konfliktar og bakvaskingskampanjar i amerikansk litteratur og
et delvis uleseleg sett med norske auge i dag, men det er mindre
viktig, for eg trur ideen om den tendensen Julavits skriv om, er
aktiv i den norske almenta 6g. D er det ikkje kva for niva kun-
sten heyrer til, som avgjer om ein tilhoyrer dei venlege eller dei
strenge — heller er det slik at det er lettare a skrive noko snarky
om det som pretenderer a vere fin, eller meir eksperimentell, lit-
teratur enn noko anna. Heller er det kva for tilnzerming ein tar
il det ein skriv om. Kva ein onskjer & oppna, kven ein onskjer 4
vere pa lag med, ikkje forstatt som den tradisjonelle skilnaden
mellom forsteleg og komplisert kunst, men heller i trdd med
¢in skilnad mellom folk som vil «utrette noko» med kunsten, og
dei som vil avslore desse som evnelause poserar. Da Kraftsent-
tum lanserte seg som eit morosamt alternativ til dei seriose tids-

skrifta, kunne ein si vidt kjenne eimen av ein kritikk av norsk
snark.

Tidsskrifta Bokvennen og Vagant

At eg kom pa The Believer, har si arsak i det norske tidsskriftet
Hokvennen, utgjeve av Bokvennen forlag sidan 1989. I 2010 fekk
bladet ny redakter i den framleis unge forfattaren Gabriel
Michael Vosgraff Moro. Den mest gjenkjennelege endringa av
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den profilen Moro gjennomforte, var ei omlegging av bladbuna-
den, til noko som minte umiskjenneleg om forsida til The Belie-
ver, full av informasjon, i eit stilisert amerikansk-antikt visuelt
uttrykk. Den andre grunnen til at ideen om The Believer meldte
seg for meg da eg tenkte pa Bokvennen, var juryen si grunngje-
ving da bladet vart kara til Arets tidsskrift 2010 av Norsk tids-
skriftforening. Dei skreiv blant anna: «(...) arets vinner gjor ikke
noe forsok pa a veere hoy og merk (...)»" Ei finare visualisering
av den strenge litteraten enn at han er hog og merk, har vi vel
ikkje hatt i norsk litterzert liv tidlegare (det omvendte biletet, den
vesle ljose, venlege litteraturelskaren, skal eg la ligge no). Vi har
fatt ein norsk variant av the snarker! Og like etter kjem det klire
ord frd juryen: «Bredde og kvalitet er to ulike storrelser, og de
settes kontinuerlig opp mot hverandre i kulturen var. Vinneren
har klart & fa de to til & gd opp i en heyere enhet.»* Bokvennen
lykkast altsa ved a gjere det gode tilgjengeleg for dei mange,
giennom & overskride skilnaden mellom dei. Med tanke pa at
Bokvennen er det litterzre tidsskriftet med storst opplag i landet,
kan ein vel ikkje klage pa ein slik karakteristikk, om ein da ikkje
reagerer pa at kontrasten mellom det breie og det gode nettopp
er ein kulturelt avgjort storleik og ikkje nokon logisk motsetnad,
slik juryen si hegelianske oppheving av konflikten skulle tyde pd.
Skepsisen min til kontrasteringa av det gode og det breie
tyder ikkje at Bokvennen ikkje er bra, eller at det ikkje er breitt.
Det syner snarare ein skepsis mot den implisitte framstillinga av
det omkringliggande litterare landet som det omvendte av Bok-
vennens overskridande praksis, ein inneslutta og snever skrift-
produksjon. Eller som Knut Hoem uttrykkjer det sa eksplisitt og
greitt i kritikken av tidsskrifta Vagant og Vinduet: «Det er som
jeg far lyst til & rope ut: «<opp med vinduet og slipp leserne inn!»
Og hvis dere lurer pa hvordan det skal ga til, si les Bokvennen!
Man ma snakke utover til leseren hele tiden. Det handler ikke
om a selge sin sjel, det handler om a virkelig onske a bli lest.»*
Med eit slikt utgangspunkt vert det vanskeleg, om ikkje
umogleg, a skulle forsvare til demes Vagant mot Hoems karakte-
ristikkar, som eg vel meg i dette tilfellet, utan at det vert eit skjult
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dtak pa Bokvennen, og det vert vanskeleg a kritisere Bokvennen
utan at det vert eit skjult forsvar for Vagant. Noko av skulda for
det mé eg vel ta sjolv, sidan eg har skrive for Vagant fleire gonger
0g kjenner nokre av redaksjonsmedlemmane godt. Men utford-
ringa er jo at eg vil vekk ifrd denne tenkinga der ein alltid ma
velje mellom anten og eller, alltid ma plassere fenomen i hierarki
for & kunne uttrykkje noko meiningsfullt om dei, sarleg om ein
onskjer & tenkje kritisk om fenomena. Kanskje er det umogleg i
cit ordskifte.

Sett frd min stastad er det tydeleg at Bokvennen verkeleg
onskjer & verte lese av mange, og at ein av dei viktigaste strate-
giane dei tar i bruk for & na dette milet, er ei medviten nedprio-
ritering av kritikk ~ kritikk da forstatt som lesing og fortolking
utan ei implisitt positiv verdivurdering til grunn for interessa for
bokene dei skriv om. Bokvennen skriv ikkje bokmeldingar slik vi
vanlegvis forstar det. Dei har artiklar om bade samtidig og eldre
litteratur, og wre vere dei for det, men det skjer sjeldan eller aldri
at ein far servert ei negativ vurdering av den litteraturen som
vert omtala. Slik sett kan ein sja ein interessant historisk saman-
heng i at tidsskriftet vart oppretta i 1989, pa ei tid di NRK som
kulturkanal hadde vore i oppbrot og det vart tydelegare og tyde-
legare at den tradisjonelle folkeopplysande funksjonen var utda-
tert. Frd 1983/84 hadde NRK byrja med faktisk kritikk av kultur,
ikkje berre presentasjon, og mot slutten av 1980-talet vart kritik-
ken ikkje berre ein del av den breie kulturdekninga hos kring-
kastaren, men og institusjonalisert i eit eige program. Dette er
del av bakgrunnen Bokvennen starta opp mot, som eit nytt folke-
opplysingsprosjekt, sidan den tradisjonelle folkeopplysinga tyk-
test & forsvinne fra dei breiare media. Tabloidiseringa og popifi-
seringa av pressa spelte og naturlegvis ei svert viktig rolle i den
utviklinga.

Denne opplysinga er tydeleg eit viktig prosjekt, og for den
nye redaktoren som Iét det forste nummeret han redigerte, vere
prega av ein stor enquete der litteratar fré tolv land bidrog til &
teikne opp eit litterart kart over verda dei siste ti ira, gjennom &
fortelje kva som hadde gatt fore seg i landa deira. Eg trur spors-
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mala dei stiller i enqueten, og méten dei vert stilte pa, er talande
for korleis tidsskriftet ser si rolle som stoffkompilator: «1. Hvor -
dan vil du karakterisere og beskrive litteraturen i ditt land i
perioden 2000-20097 (Typiske temaer og tendenser) 2. Hva har
vaert emne for de mest opphetede litterare debattene? 3. Kan du
nevne én eller flere forfattere som har hatt sarlig stor betydning,
og som fortjener storre oppmerksombhet fra resten av verden?»
Kjennskap, karakter og kanon er viktigare enn kritikk og posi-
sjonering, og det er symptomatisk at ein finn den mest tydelege
kritikken i svaret til Benjamin Kunkel, som vel & svare pa spors-
mala gjennom eit eige kort essay.

Til samanlikning kan ein sja til Vagants pagaande nettsatsing
«Vagant Europa», der dei omkring annakvar veke publiserer nye
tekstar fri europeiske aviser og tidsskrift omsette til norsk. Desse
tekstane er aldri retta til ein uvitande norsk lesar, dei gar heller
direkte inn i konkrete konfliktar, sporsmal og lesingar som den
norske lesaren ma stille seg open for eller vere interessert i,
utover eit onske om generell kjennskap til kva eit danna men-
neske bor vite om til demes italiensk litteratur. Ei slik tilnaerm-
ing syner tidsskriftet dg nr dei trykkjer Henrik Petersens artik-
kel Lyssna dr ocksd att handla, ein gjennomgang av «kritikens
kris» i Sverige og den akkompagnerande flaumen av boker frd
svenske kritikarar.” Det er ein imponerande og klok gjennom-
gang av bokene og feltet han tar for seg, og som loner den som
tar seg tida med 4 lese rikt. Men da ma ein ha vilje til d kjenne seg
litt dum, sidan bokene det vert skrive om, og omgjevnadene
deira, ikkje er kjente for dei fleste norske lesarar.

Her ser det ut til at eg neermar meg det breie og det gode som
motsetningar, i strid med tidlegare lovnader om at eg ikkje vil
setje dei opp mot kvarandre. Det er & misforstd poenget: Det er
ikkje den vanskelege tilgangen til Petersens artikkel som gjer
han god, men at han ikkje tar omsyn til manglande kunnskap
hos lesaren, er med pa & gjere det mogleg for Petersen & skrive
artikkelen han har skrive, pa ein tilfredsstillande mate. Tonje
Volds guide til sorafrikansk litteratur i hove fotball-VM brukar
ein stikk omvendt taktikk, og gjev lesarane ei brei innforing i alle
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dei politiske og kulturelle tilheva Vold meiner er naudsynt for at
lesaren skal kunne skjone kva det dreier seg om.* No kan ein
diskutere kva for sjanger som er «best» av introduksjonen og
den reflekterande kritikken, men okke som sa er Volds omsyn til
lesaren med pa a gjere det mogleg for henne a skrive artikkelen
ho har skrive, pa ein tilfredsstillande mate.

Vagant er eit radikalt anna tidsskrift enn Bokvennen, med ein
heilt annan vilje til & diskutere og opphalde seg i vanskelege
tema, og helst med ei problematiserande tilneerming, sja til
demes Anne Helene Guddals essay «Hva viser seg for tilbake-
blikket? Noen omveier til Nicholson Bakers Menneskeroyk» om
den andre verdskrigen.” Om noko vert presentert rett fram, er
det ofte for & presentere det kritiske innhaldet i det dei skriv om,
slik til demes Arild Vange og Morten Sendergaard presenterer
Peter Waterhouse sin sveert sprakmedvitne og sprakkritiske
prosa.”” Dette er ikkje unikt for Vagant, det litterere feltet er
sveert glad i problemlitteratur, skilnaden ligg vel heller i kva for
problem tidsskriftet vel  hente fram, og kva dei vel 4 problema-
tisere. Vagants perspektiv liknar det klassisk avantgardistiske
som freistar a legge heile livsverda under eit estetisk blikk, men
som samstundes freistar a sja estetikkens politiske og etiske
implikasjonar. Bernhard Ellefsens lesing av Tomas Espedals oo-
talsromanar syner det fram pa eksemplarisk vis, som her nér han
kommenterer samfunnskritikken hos Espedal: «Stivere og mer
forutsigbar er det vanskelig & tenke seg en kritikk av vir samti-
dige kultur. Ikke at Espedal tar feil, problemet er de opplagte
tankemeonstrene han velger seg, og ordene som totalt mangler
presisjon. (...) Ndr romanene vil vaere politiske, blir nedbygg-
ingen av prosalyrikkens tetthet til en forenkling av det som ikke
er enkelt.»'" Politikkens estetiske problem vert eit politisk prob-
lem ndr det avslorar at teksten manglar bade humanisme og ein
god og klar tanke.

Artikkelen til Ellefsen er og interessant akkurat i denne
samanhengen fordi han fleire gonger peikar pa eit intervju gjort
med Espedal i Bokvennen tidlegare pa dret. Og det er nok typisk
at det innhaldet ein finn i Bokvennen som er relevant for ei kri-
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tisk lesing, nok like gjerne kan finnast i intervjua der forfattaren
oftare vert gatt pa klinga, enn i artiklane.

Aviskritikaren Atle Christiansen

I diskusjonen kring litteraturkritikk og skiljet mellom det
strenge og det venlege er det mest vanleg at ein konsentrerer seg
om kunsten og publikum. Om ein diskuterer kanalen kritikken
utspeler seg i, er det oftast for & kritisere media for ikkje a gje den
gode litteraturen nok rom eller for & vere for tilrettelagt for sma-
ken ein finn hos eliten, alt etter kva for standpunkt ein har. Sjel-
dan vert sjolve kanalen og kritikken i han fremma som eit mal i
seg sjolv; sjolv om ein slik posisjon er sterkt knytt til streng-ven-
leg-skilnaden, utvidar han samstundes blikket vart for kva for
interesser som er representerte i diskusjonen kring litterzr kva-
litet.

Da Aftenposten tilsette Atle Christiansen som ny litteratur-
kritikar i 2010, fekk dei ein kritikar som synte ei definitiv inte-
resse for kanalen han skreiv i. Ein av dei forste tekstane han pub-
liserte i avisa, var eit forsvar for litteraturkritikken som farts-
disiplin, i motsetnad til Kritikerlaget si hylling av det langsame
kritikararbeidet folk som Tor Eystein @Qverds, vinnaren av litte-
raturkritikarprisen for 2009, driv med. Med sterk vilje til spiss-
formulering og polemikk samanliknar Christiansen juryen til
Kritikerlaget med sin eigen formingslarar:

Hindarbeidslereren min trodde ogsa pa langsomhet, men alt jeg
skulle tegne, rablet jeg ned pa 1-2-3. Jeg kunne ikke bedre. All ver-
dens tid kunne ikke hjelpe meg. Likevel ville lereren at jeg skulle
fylle ut hele arket, bruke flere farger og lage flere streker. For laere-
ren var det et poeng at jeg brukte tid, det 13 en kvalitet i selve tids-
bruken. (...) Troen pa langsomheten og tidsforbrukets velsignelser
er overdrevet.”

At formingsleraren kanskje meinte den unge Christiansen

kunne laere noko av det langsame arbeidet — utlagt, at skriving er

eit arbeid som ikkje berre endrar den som les det ferdige resulta-
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tet, men minst like mykje den som skriv - synest ikkje a plage
den eldre Christiansen noko sarleg. I staden hevdar han eigen-
arten til aviskritikken: fart og evne til tabloidisering. Pa den
maten fir den tabloide kritikaren brukt sitt fremste talent:
«evnen til & finne sakens kjerne og spissformulere den som en
konflikt mellom to ytterpunkter».”” Skildringa er nok meir nor-
mativ enn deskriptiv, at Christiansen saknar fleire slike kritika-
rar, skulle tale for det. Og at norsk litteraturkritikk skulle vere
prega av framstillingar som set bokene opp mellom to ytter-
punkt, er nok heller draumen til Christiansen, forma etter eit
idealbilete av Qystein Rottem, enn noko godt bilete av kva som
skjer i feltet.

[ fjorarets versjon av gjennomgangen av kritikkaret la eg stor
vekt pa korleis norsk aviskritikk ser ut til 4 vere haplaust avhen-
gig av parafrasen for i det heile 4 fa sagt noko som helst om
bokene dei omtalar.”* Eg kjem ikkje til & ga vidare pa det temaet,
anna enn a stadfeste at slik er det, og det ser ikkje ut til 4 betre
seg. Handlingsreferatet er kritikaren sitt sikraste kort. Fortelj-
inga er framleis den fremste forma vi har til a fortelje kvarandre
om litteratur. Det méa nok vere slik, men idet media moter nye
digitale utfordringar og pressa sjeldan er forst ute med noko som
helst, kan vi kanskje vone at og litteraturkritikken maktar a ten-
kje nytt om seg sjolv.

Daverande kulturredakter i Bergens Tidende, Jan Landro,
har uttala at «[l]eserundersekelser har avslert mindre interesse
for anmeldelser enn redakteren hadde ensket og trodd».”* Det
kan ein stille seg kritisk til, slik Eirik Vassenden gjorde i eit
intervju i same avis med a vise til at kritikken alltid har vore upo-
puler, sidan han er tufta pa usemje.'* Men det er kanskje 0g
verdt & sporje om ikkje aviskritikken si nyheitsformidling, det
oppdraget som i storst grad er tatt vare pa av gjenforteljinga,
heilt har tapt funksjonen ho har hatt. Denne dalande relevansen
vert forsterka av tendensen til at avisene omtalar faerre boker og
slik svekkjer den rolla dei har definert for seg sjolve, som herol-
dar heller enn hermeneutar. I ein bokmarknad som vert stendig
storre, dekker dagsavisene mindre, dé er det kan hende ikkje rart
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at publikum ikkje er srleg interessert i kritikkar som tilsynela-
tande er skrivne med eit mal om  gje lesaren eit oversyn over
kva som skjer, og kva ting handlar om. Biletet vert jo aldri godt
nok uansett, og avisene freistar ikkje ein gong. Kan hende er
loysinga pa eit slikt problem 4 skrive andre kritikkar?

Atle Christiansen har kanskje eit poeng, hans visjon for den

tabloide kritikken hoyrest iallfall artigare ut enn det store fleirta-
let av kritikkane som kjem ut i dag. Dei som foler seg tiltrekte av
tanken om ein kjapp og god litteraturkritikk, kan godt oppsekje
Kritikarboka han gav ut i aret som gjekk.” Der skriv han med
stor innleving om den raske kvalitetsvurderinga basert pa dei
kvalitetskriteria han meiner er viktigast. God lesing gjort pa
liten plass kan vi vel onskje oss meir av nokon kvar, men den
evna til 4 lese, sja, forsta og fortolke pa kort tid som Christiansen
har som premiss for heile ideen om den tabloide kritikaren, ligg
farleg neer ein idé om kritikaren som den inspirerte tilskodaren.
Heller enn 4 vere lesaren som veit & tenkje seg om, er denne kri-
tikaren lesaren som gjennom naturgéver far tilgang til sanninga
om verket, Ei slik essensialisering av kvalitetsvurderinga er van-
skeleg 4 gi med pa. Jamvel om det finst folk som er flinkare enn
andre til pa kort tid 4 sjd kva som er bra eller darleg ved ei bok,
ma den gode kritikken - sjolv den som forst og fremst innrettar
seg pa 4 gje tilrddingar til avislesaren og posisjonering av kritika-
ren — og krevje refleksjon over den lesehandlinga som vert
utfort, og situasjonen ho vert utfort i. Slik er kritikken eit barn av
tradisjonen fra Immanuel Kant, ikkje ved 4 jakte etter tydelege
estetiske dommar som kan gjelde for alle, men slik Michel Fou-
cault fortolkar Kants tankearbeid, som ei utgreiing av «vad vi dr
i vir aktualitet».'* Eg meiner korkje at kritikaren skal verte filo-
sof, eller at han ikkje skal fa skrive kort og fyndig, men at rappor-
ten fra motet mellom bok og lesar ma skrivast slik at han gjev eit
bilete av lesinga, og ikkje berre er lesinga.

Christiansen syner seg til tider som ein god lesar og skrivar,
og viljen hans til & skrive noko meiningsfullt mé ein setje pris pa.
Ein kan til domes lese refleksjonane over det lette og det tunge i
litteraturen — aktualisert av debutantane Karine Nyborg og Atle
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Berge — med utbyte, sjolv om eg ikkje vert sikker pa om eg kan
stole pa dei skrasikre vurderingane hans.”” Men mot slutten av
aret gav han eit skremmande godt eksempel pa kor gale det kan
ga for den tabloide kritikaren. I meldinga av Forenkling (Asche-
houg 2010) av Geir Gulliksen gjer Christiansen sa godt han kan
for a plassere boka i ein konflikt mellom to ytterpunkt. Gjennom
lesinga av boka som eit haleheng til biologidebatten sett i gang
av tv-serien Hjernevask (NRK 2010) / bokutgjevinga Fodt sinn
eller blitt sann (Gyldendal 2010) av Harald Eia og Ole Martin
Thle, vert ho ein pamflett om kjennsidentitet og kjennskon-
struksjon, utan & ta inn over seg den ambivalente framstillinga
boka gjev av kjonnsrelaterte tema, og heilt utan kjensle for den
cksistensielle intensiteten forteljinga ber pa. Ei slik melding
syner at den viljen til klar konflikt som Christiansen held fram
som den tabloide kritikaren si storste dygd, kanskje forst og
fremst fremmar avisas interesser som ein kanal for sterke mein-
ingar, ei av dei viktigaste varene medieokonomien har for 4 auke
omsetjinga. Lesen slik vert den motsetningsjagande kritikaren
sin «intervensjon i den daffe litterzere samtalen» til ein «consu-
mable novelty»* pa lik linje med andre medienyhende som
handlar meir om media enn om det som er nytt. Da vert inter-
vensjonen kanskje meir ein stottespelar for status quo enn eit
eksempel pa kritisk tenking. Kritikken kan sa mykje meir.

Aviskritikaren Cathrine Kroger

Ein som ser ut til a tilfredsstille kravet Atle Christiansen stiller til
kritikaren sitt arbeidstempo, er Cathrine Krager. Gjennom 2010
har ho skrive naerare 8o bokmeldingar, langt fleire enn Christi-
ansen, som vert langsam i samanlikning. Det er ein impone-
r-ande produksjon som er kjennteikna av & vere skriven etter ein
t_ormel som nok er heilt naudsynt om ein skal makte a gjennom-
fore ei slik massiv lesing. Dette problemet moter oss i ei rekkje
situasjonar: Standardiserte oppgaver far standardiserte loysin-
gar. Formelen Kroger har funne, passar henne godt, og ho far
arbeidet unna i ein beundringsverdig fart.
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Brorparten av kritikkane byrjar in medias res, gjennom sitat
eller ein direkte introduksjon til situasjonen i boka, sa vert bak-
grunnen presentert, for to lengre delar med gjenforteljing av
handlinga og vurdering av prosjektet folgjer, ofte med eit
avsluttande sitat for 4 illustrere vurderinga. Slik opnar meldinga
av John Rerdams Lukkertid (Aschehoug 2010): «'Vi utsletter oss
selv med tomhet. Hele jevla menneskeheten er full av pisspreik’
Dette raser giennom noen og fortiarige Petter da han er pa mote
som kreativ leder i et reklamebyra.»* Pa same avissida finn vi ein
annan Kroger-kritikk, der ho les Bli hvis du kan. Reis hvis du ma
av debutanten Helga Flatland (Aschehoug 2010). Denne bok-
meldinga opnar slik:

Tre barndomsvenner verver seg til de norske styrkene i Afghanis-
tan. Bilen kjorer pi en landmine, og de kommer ikke levende hjem.
Hvem var de? Hvorfor dro de? Og hva med familiene deres som far
sennene hjem i kister?

Det er utgangspunktet for Helga Flatlands debutroman. Hun har
en original lesning pa hvordan skrive om en velkjent trygg norsk
oppvekst, og samtidig innlemme den store verden: En politisk
roman som ikke er politisk, men eksistensiell.”

Den direkte opninga er meint & gje fart til teksten, huke tak i
lesaren, og fungerer ofte slik og. Men nar ein les Krogers pro-
duksjon gjennom éret under eitt, vert det tydeleg at teknikken
fleire gonger vert til automatikk, ein refererande, distansert kri-
tikk som sjeldan gr i noko eigentleg mote med litteraturen.
Freistnaden pé 4 kaste kritikklesaren direkte inn i bokuniverset
er kanskje forst og fremst ein freistnad pa a gjere kritikken lese-
leg og «spanande». Dette kjem vel av kritikaren sitt evige prob-
lem i ei overflod av meir eller mindre middels gode kulturut-
trykk: Korleis skrive interessant om noko som ikkje eigentleg er
det? Men i mange tilfelle finn eg at Kroger brukar teknikken pa
litteratur ho liker, 6g. Dermed vert kritikken av det som skal vere
bra, og det som skal vere dérleg, sjiande mest lik ut, den einaste
skilnaden er valoren pa adjektiva.
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Da vert det saerleg merkbart nar Kroger kjenner seg bevega
eller sjokkert av det ho skriv om, oftast som foelgje av groteske
skildringar — ho har eit konservativt drag som melder seg nar
noko vert for sterkt, som i meldinga av Jan Roar Leikvolls Fioli-
nane (Samlaget 2010) — men og av kjerleiksforteljingar ho kan
tru pa. Desse kritiske augneblinkane synest og a overraske Kro-
ger sjolv, det vert ofte berre konstatert at dei finst, og at dei er
sterke, ei slags kulinarisk lesing som ikkje maktar a dra delen inn
i heilskapen.

Nar det gjeld vurderinga, kan ein nok ikkje seie at Kroger til-
fredsstiller Christiansens krav om & setje meldinga inn i ein kon-
flikt mellom to motsetningar. Ho skriv ofte slikt som denne
ingressen til meldinga av Vigdis Hjorth si seinaste bok (Cappelen
Damm 2010): «Hjorth er for god til 4 skrive darlig, men «Snakk til
meg» er ingen haydare.» Slik syner Krager forstiing for det ho
meiner er godt handverk, men saknar ofte det som «gjer det til
noko meir». Skjemaet ho nyttar, gjer det om lag umogleg & ende
opp i noko anna enn denne forma for forventa tvisynt vurdering,
der bokene alltid har nokre gode og nokre darlege sider. Den
standardiserte framgangsmaten gjer det umogleg a kaste eit anna
blikk pa bokene enn det forma er laga for, sjolv nar det gar tyde-
leg fram av teksten at det ikkje er dette kvalitetssparsmilet som
opptar Kroger mest. Ei melding av den omsette Axolotl Roadkill
av Helene Hegemann (Oktober 2010) kan syne fram noko av
problemet. Meldinga ber forma til den tradisjonelle Kroger-
meldinga - rett nok ein kort variant — men i staden for 4 konklu-
dere i den vante vurderinga, endar ho i ein kort diskusjon kring
logn, sanning og ulike reyndomar som grunnlag for litteratur:

Den virkelige skandalen kom likevel forst da det ble avslert at
Hegemann slett ikke hentet stoff fra sitt eget liv. Hun hadde klippet
og limt fra blogger pa nettet; hele linjer viste det seg. Den norske
utgaven — for evrig en svart solid oversettelse - er utstyrt med
nitide sidehenvisninger til linjene som er «rappet». I en ekstrem-
voldelig roman som altsa ikke henter stoff fra det levde liv, men fra
den blodige virtuelle virkelighet. Og det er jo der Hegemanns gene-
rasjon lever sine liv.*!
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Det er eit svart interessant avsnitt, serleg den siste setninga, og
det set i gang ein serie mykje meir interessante spersmal rundt
boka enn det resten av meldinga maktar. Likevel gjev det eit litt
avstumpa preg til kritikken, sidan Kroger, av plassomsyn sjolv-
sagt, men og fordi ho skriv i den forma ho gjer, noyer seg med
denne stadfestinga. Eg les truskapen hennar mot kritikkforma
som ein truskap mot boka - alle skal handsamast likt - og ein
truskap mot lesarane - dei skal fa vite kva boka dreier seg om.
Men dette gjer det umogleg for henne a gje plass til desse storre
sporsmila, og slik forsvinn dei interessante spersmala som ein
litt malapropos ettertanke heller enn & vere det som blas liv i
kritikken.

Ein litt morosam relasjon i Krogers kritikk er synet hennar
pd avisa ho skriv i. Det er ikkje ofte dette kjem til overflata, men
til demes i meldinga av Ken Folletts Kjempenes fall (Cappelen
Damm 2010) kjem det til syne som ei kontrastering mellom
sexolog Gro Isaksen, kjent som spaltist i Dagbladet, og dei aris-
tokratiske jomfruene i boka.” Og maten Kroger viser til Dagbla-
det-underbruket Kjendis.no pa i meldinga av Alexia Bohwims
MILF (Kagge 2010), kan vanskeleg lesast som anna enn ei syrleg
distansering til kulturavisa si merkare kommersielle side:
Hovudpersonen «lyver pa seg en dustejobb pa nettstedet "Kjen-
dis.no'»*

I kritikkar som dette ma Kroger, som representant for den
gamle kulturavisideologien, finne den rette balansen mellom &
ta bokas sjangrar som nokkelromanaktig erotisk underhald-
ningslitteratur pa alvor, samstundes som ho ikkje heilt kan for-
late dei estetiske standardane ho har. Loysinga ser ut til a vere ein
kritikk av boka for & ikkje plassere seg trygt nok innanfor ein av
sjangrane, og for ikkje a oppfylle dei lovnadene ho ser ut til &

komme med. Kroger er medviten om faren for a verte lesen som
ein «streng» kritikar som ikkje skjoner bokas prosjekt, og ho

understrekar gjerne at boka er for prippen, ein skarp kontrast til
vurderinga ho gjer av kjerleiksskildringane til Ken Follett, som
vert karakteriserte som «lurvete halvporno». I kritikken av
Bohwim er det tydeleg viktig for Krager & vise seg som litt sjelv-
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ironisk og med pa leiken. Pi same maten som Bohwim flortar
med likskapen ho har til dei ho skriv om, brukar Kroger eigne
biografiske data for & knyte seg til teksten ho les. Slik fir ho eit
slags alibi for & kunne kritisere. At Kroger «diverre» ikkje heilt
hoyrer heime i dette landskapet, vert tydeleg gjennom at ho trur
akronymet MILF skriv seg fra ungdomskomedien American Pie
(sjolv om det var her det kom inn i ein stoverein massekultur) og
ikkje fra den meir enn lurvete pornokulturen pa nettet. Wikipe-
dia gjev som alltid ei grei innforing, om det er nokon som skulle
undre seg over kva bokstavane stér for.

Aviskritikaren Susanne Christensen

Susanne Christensen fekk prisen for arets litteraturkritikar fra
Norsk kritikarlag for aret 2010, Eg sat sjolv i juryen, og det eg
skriv her, ma folgjeleg lesast som eit forsvar av denne tildelinga:
cit slags tillegg til grunngjevinga frd juryen, der vi sarleg la vekt
pa at meldingane til Christensen ofte er

strukturert rundt noen utprovende sporsmal, sparsmil som kan
provosere, eller i alle fall er egnet til 4 flytte tenkningen et hakk til
side. Slik utfordrer Christensen ofte leseren til 4 reflektere over
forutsetningene for en gitt litteraer praksis, Man kan veere uenig i
selve kvalitetsvurderingen og likevel innromme verdien av en kri-

tikk som gjentatte ganger setter posisjonene i bevegelse og skaper
debatt i et ofte konformt norsk landskap.?”

Som kritikar i Klassekampen (ei avis eg sjolv er spaltist i fra tid
til anna) sitt Bokmagasin er Christensen si oppgave radikalt
annleis enn Christiansens og Krogers. Avisa Klassekampens
posisjonering i mediemarknaden gjer det mogleg a skrive om
andre boker pa andre matar enn det er mogleg for dei to main -
stream-kritikarane. Startposisjonen er vendt mot eit breitt, men
intellektuelt interessert publikum som vel 4 kjope ei avis med ein
venstreradikal profil. Artiklane hennar er utforma for ei gruppe

som allereie er foreinte av interesser, anten det gjeld estetikk eller
politikk, og ofte begge delar.
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Denne foreininga som allereie er avklara, gjer det mogleg for
Christensen & konsentrere seg om element som kanskje ligg litt
pa sida av kva sjolve boka freistar 4 seie, men som like fullt er
djupt knytte til bokas prosjekt. Til domes samanliknar Christen-
sen relasjonen mellom mor og dotter i Wenche Miihleisens bok
Jeg skulle ha loftet deg varsomt over (Gyldendal 2010) med relasjo-
nen mellom far og son i Karl Ove Knausgards Min kamp-serie, og
far slik utretta to ting, For det forste fir ho samanlikna og vist
fram skilnaden pa mannlege og kvinnelege foreldrerelasjonar og
korleis dette er bunde saman med storre samfunnsmessige spors-
mal: «Farsrelasjonen har noen dpenbare fordeler; den er sterk
nok til 4 veere nasjonsbyggende, de fleste religioner og kultur-
kanoner bygger pa den, arveretten har understreket bandet mel-
lom fedre og senner, og si videre - det er en endelos liste.»** For
det andre far Christensen ved 4 trekke Knausgard inn i Miihlei-
sens performance-sfere — der det kroppslege, biografiske og
estetiske har gitt hand i hand i mange, mange dr allereie - plas-
sert Knausgard inn i ein tradisjon han ikkje ofte vert sett i: den
konseptbaserte performancekunsten som historisk sett har vore
ein kvinneleg sjanger. Og nar ein forst har fatt auga opp for dette,
er det vanskeleg a sja vekk ifra det.

Relasjonen til performance, bade i teoretisk og kunstnarleg
form — om det gar an 4 skilje - er sterk hos Christensen. Ho inn-
leier 4ret med ein omtale av boka Frames of War: When Is Life
Grievable? (Verso 2009) av den amerikanske teoretikaren Judith
Butler, mest kijent for idear om kjonnet sin performative karak-
ter. Christensen gjev ein introduksjon til den amerikanske filo-
sofen si tenking etter 11. september 2001 og understrekar Butlers
insistering pa det viktige i & tenkje politikk/etikk og estetikk som
to sider av same saka. Her er det lett 4 sja at Christensen er ute
etter 4 fremme tenkinga til Butler, ikkje minst overfor si eiga
avis, som er djupt splitta i synet pa poststrukturalisme, utan at
ho gir i rette med redaktor Bjorgulv Braanen denne gongen:

Journalist i Morgenbladet, Hakon Gundersen, har i denne avisa
uttalt at «[d]en konstruktivistiske tilnaermingen til kjonn og identi-
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tet blir i beste fall god litteratur» - jeg gar ut fra at definisjonen pa
litteratur her er tull og fanteri. Men en av styrkene ved Butlers teks-
ter er hvordan hun tenker estetikk og etikk sammen, som to sider
av samme sak. Blant annet derfor er hun givende a lese pa tvers av
falske skillelinjer mellom politikk og kunst, hvor sistnevnte ikke
sjelden utdefineres som harmles underholdning.”

Samstundes er det tydeleg at sjolv om Christensen er klart enga-
sjert og posisjonert i debattane ho gar inn i, er ho ikkje fastlast i
intellektuelle posisjonar. Det gjer det mogleg for henne a skrive
cin interessant presentasjon av den til da seinast utkomne boka
av den franske filosofen Jacques Ranciére, The Emancipated
Spectator (Verso 2009). Ranciére tar i denne boka opp nokre
grunnlagsproblem for den kunsten som i storst grad legg vekt pa
performativitet — at dei er hendingar i ei gjeven tid og i eit sar-
skilt rom, der menneske meoter menneske - ein kunst som og
oftast er politisk radikal. Ranciere syner gjennom ei slags genea-
logisk lesing av estetikken fra romantikken til i dag at det
moderne teatret ber pa ein draum om at tilskodaren skal verte
aktor, noko som i siste instans inneber ein pedagogisk logikk,
innretta mot frigjering. Problemet ifolgje Ranciére er at denne
frigjeringa aldri kjem, og om ho hadde komme, ville pedagogen,
det vil i vart tilfelle seie kunsten, ha slutta 4 eksistere. Kunsten er
altsd sjolv til hinder for den frigjeringa han kjempar for. Det er
tilskodaren sjolv som ma frigjere seg, dvs. tilskodaren er allereie
fri til @ tenkje det ho vil. Christensen skriv ein god og forstaeleg
versjon av dette, samstundes som ho syner at ho sjolv kan ram-
mast av den kritikken Ranciére formulerer: «Det gjor vondt (og
samtidig godt) nér fiendebilder man har stottet seg til langsomt
oppleser seg.»*

Denne viljen til a oppsekje vanskelege og kompliserte posi-
sjonar kom godt til uttrykk i debatten som avslutta litteraturaret.
Det var kritikkane til Christensen og Silje Stavrum Norevik™ av
Beate Grimsruds En ddre fri (Cappelen Damm 2010) som fekk i
stand ein debatt om den sjelvbiografiske litteraturen sin posi-

sjon som uangripeleg for kritikk nar han avdekkjer traumatiske
forhold i livet til forfattaren.
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[Hovedpersonen] er utstyrt med en biografi som langt pa vei er
identisk med forfatterens, noe som gjor en kritisk lesning poten-
sielt forkastelig. For hvordan kritisere en roman som beskriver et
smertelig sykt menneskes fortellertrang som en vital overlevelses-
mekanisme? Hvem blir jeg til hvis jeg sier: «Romanen virker egent-
lig ganske pratsom og selvsentrert»? Kritikeren blir en av Elis - og
ja, den virkelige, levende Beate Grimsruds! - overgrepsmenn. Men
jeg vil ikke ga med pa at kritikeren er en kald formalist, snarere er
det tydelig at den sakalte virkelighetshungeren - vendingen mot
det selvbiografiske - er begynt & opptre som en genieestetikk som
gjor forfatteren uangripelig.”

Christensen peikar her pa eit sentralt problem med mykje sjolv-
biografisk litteratur, det danske Jon Helt Haarder kallar Thomas-
funksjonen i denne sjangeren, oppkalla etter disippelen Thomas,
som matte rore ved Jesu sar for & tru at det var frelsaren han
hadde fore seg. Haarder peikar pa at lesarane erfarer traumet
sterkare om dei trur at det som vert fortalt, er sanninga.” Slik ber
all litteratur basert pa slike personlege vedkjenningar pd eit
problem for den estetiske vurderinga, ikkje berre den som har
vorte publisert dei siste ara. Christensen kan nok likevel ha eit
poeng i at den sjolvbiografiske problemlitteraturen frd dei sei-
naste ara har ein hang til a skyve skrivar-eget fram i teksten, hel-
ler enn i utfordre kva denne storleiken eigentleg er, men det eri
sa fall eit underliggande problem for heile sjangeren: Korleis kan
ein kjempe mot ein storleik ein meiner bor verte mindre? For-
nekting ber alltid med seg ei viss form for stadfesting.

Det som interesserer meg i denne samanhengen, er uansett
at Klassekampen og andre nytta Christensens intervensjon til &
stille spersmal kring litteratur, sanning og kvalitetsvurdering, og
dermed utfordra ikkje kritikken berre den einstemmige hyllinga
av Grimsruds bok, men 0g den storre samtalen kring sjolvbio-
grafisk litteratur. Og slik kan kritikken komme til & verke pa
meir enn berre salstala, serleg nar han tar seg tid til a tenkje seg
om.
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Denne gjennomgangen av kritikkaret 2010 kunne nok ha
vore skrive dei fleste ar, iallfall fem-ti ar tilbake i tid, og kanskje
og fram. Kritikken er langsam, ein konservativ sjanger i eit
medielandskap som er i rivande utvikling. Samstundes er det
ikkje vanskeleg  sja at kritikken kjem til 4 fa ein plass i framtidas
avis- og tidsskriftverd som vert endd meir utsett, anten pressa til
i levere kjapt, forstaeleg nyheitsstoff til oppdatering av den som
framleis droaymer om i fa overblikk, eller oppheva til gallionsfi-
gur for ei alternativ presse som onskjer a stille seg sjolv og sine
lesarar nye politiske, estetiske og etiske utfordringar. Samstun-
des synest det ikkje & vere naudsynt for Bokvennen, Noregs
storste litteraturtidsskrift, & publisere tradisjonelle kritikkar for a
lage eit blad folk vil lese. Er det slik at kulturen var no er i ferd
med 4 verte ein fan-kultur, der ein anten liker det ein skriv om,
eller ligg unna? Her gar tendensane i mange sprikande retningar,
almenta vert differensiert og standardisert pa same tid. Farre
beker fair mange meldingar, men dei som far det, er overalt.
Noko av hysteriet rundt ein forfattar som Karl Ove Knausgard er
nok knytt til at det for ein gongs skuld finst noko «alle» interes-
serer seg for, anten positivt eller negativt. I slike samanhengar
ser det ut til at det framleis finst vilje og evne til ein felles kritisk
refleksjon, bade i aviser og nyare medium. Resten av litteraturen,
som ikkje far eigne pamflettar for han er ferdig utgjeven, ma
sokje seg til eigne miljo skal han verte lesen med interesse og
overskot, og sjolv ikkje der er det sikkert at han nar igjennom,
seerleg ikkje om ein berre skal skrive om det som er bra.

Notar
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