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Øyvind Ellenes’ femte 
bok er oppkalt etter 
Truffauts berømte 
debutfilm – som på 
norsk er kjent som 

«På vei mot livet». Romanen 
har mye til felles med filmen. 
Begge skildrer en ung gutts 
tøffe møte med den franske 
skolen. Even Tjern er en av 
åtte norske gutter som hvert 
år immatrikuleres ved 
Gymnaset Corneille i Rouen, 
Normandie – en tradisjon 
siden 1918. Flere år senere ser 
han tilbake på opplevelsen.

I tillegg til Truffaut tenker 
jeg på en annen berømt 
fransk film når jeg leser: «I 
fjor i Marienbad» (Resnais/
Robbe-Grillet). I filmen settes 
det stadig spørsmål ved 
fortellerens troverdighet – 
hva er det egentlig som har 
skjedd? Romanen åpner med 
et fotografi av en søttenåring 
foran en katedral i Rouen: 
«Det er ikke sikkert dette 
bildet finnes. Men det minner 
meg om noe. Det minner meg 
om den romanen jeg skal 
skrive.»

Even leser gamle brev han 
skrev den gang, men har 
problemer med å identifisere 
seg. Den umodne gutten 
uttrykker seg bare i hule ord 

og klisjeer, har ingen gjen-
kjennelig personlighet. Det er 
som om han er utslettet, i 
møte med et fremmed språk 
og en fremmed kultur, en ny 
disiplin. Det ligner fremmed-
følelsen fra da han gjorde sine 
første spede forsøk på å 
skrive skjønnlitteratur.

Men 
likevel 
skriver han 
på sin roman 
– for brevene 
minner ham 
om noe: 

brosteinsbelagte gater, kirker, 
internatliv, lengsel, turer til 
Paris, bøker, jenter. Forfatte-
ren fører ordet som en 
lidenskapelig kameramann, 
hopper fra episode til episode. 
Setningene er stutte, sprin-
gende – muligens er de farga 
av brevene, i alle fall blir det 
noen ganger ganske melodra-
matisk: «Bestemoren til 
Anton. Hun ånder ikke mer. 
Det var hjertet som sviktet. 
Brått var det slutt.» Romanen 
veksler mellom skepsis og 
nostalgi, mellom usikkerhet 
rundt det som fremkalles, og 
gjenkjennelse og innlevelse. 
Slik problematiserer Ellenes 
muligheten for å fremstille et 
liv i skrift. 

Hovedpersonen i romanen 
forblir en relativt flat karakter 
– han er utbyttbar, påpekes 
det stadig vekk, én av mange 
som har vært i lignende 
situasjon. De beste partiene i 
boka beskriver nettopp 
fellesskap: « ... noen netter, 
etter at dere har krøpet i seng 

og lyset er 
slukket, kan 
dere oppleve 
en slags 
godhet for 
hverandre, 
en midlerti-

dig nærhet. [ ...] Da snakker 
dere begge på en annen måte, 
løsrevet fra kroppene deres. [ 
...] Det som blir sagt er ikke 
det viktigste. Det er noe annet 
som er viktig. Det har med 
rytmen å gjøre. [ ...] Den 
dempede åpenheten 
i stemmene. 
Sprukkenheten. 
Morgen etter er 
det borte.» 

Ellenes kan 
hensette leseren 
til et slik 

sanselig rom, på en måte man 
ikke opplever i de mer 
ekspansive dannelsesroma-
nene til Renberg og Knaus-
gård. Så får det heller være at 
unge Even Tjern er litt fjern, 
uten den helt store selvinn-
sikten. Mot slutten av boka 
sitter han og mimrer og 
skriver, mens han venter på 
gamle venner fra Rouen, som 
skal komme på besøk: «Det er 
blitt meg fortalt at noen av 
dere husker det annerledes.»

Det slår meg: ordet «erind-
ring» forekommer bare i 

litteraturen.
Erlend Røyset
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Å minnes: Øyvind Ellenes fører ordet som en lidenskapelig kameramann.
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Det kan minne om 
andre venninnefor-
hold vi har sett i 
ungdomsskildringer 
på film og i litteratu-

ren: Verena og Kristin 
oppdager hverandre mens 
verden omkring forsvinner. 
De to vokser opp i en nord-
norsk bygd, og skildringen av 
det intense venninneforhol-
det nærmer seg det skeive på 
mer enn én måte.  

«Tørst» åpner med de to 
jentenes seksuelle oppvåk-
ning, som følger logikken i 
forholdet mellom dem, ikke 
de på forhånd definerte 
kategoriene for begjær og 
forelskelse i verden rundt 
dem. 

Dessverre blir fortellingen 
for mye av en stereotyp form 
for oppvekstskildring, en 
tradisjonell outsiderhistorie 
som krever et mer selvsten-
dig grep enn det Ellisiv 
Lindkvist makter å gi den her. 

Men hun skildrer godt det ujev-
ne avhengighetsforholdet jen-
tene imellom. Den usikre 

Kristins lengsel etter Verenas 
betryggende nærvær og venn-
skap er ærlig og vond.

Jentenes livsløp skiller lag, 
men fører dem på ulike vis, 
via diverse utdanningsinsti-
tusjoner, til Oslo, hvor Verena 
blir en vellykket skuespiller, 
mens Kristin blir en fattig og 
mislykket poet. Romanen 

mister sitt formelpreg når vi 
får følge dem vekselvis, men i 
stedet blir den springende og 
tilsynelatende planløs. 

Enkelte scener skjønner vi 
at skal være viktige, at de vil 
spille en rolle på et senere 
tidspunkt, men det blir for 
tydelig at de er ment å være 
betydningsfulle, mens andre 
elementer dukker umotivert 
opp når forfatteren har bruk 
for dem. Store deler av 
fortellingen synes å være 
unødvendig fyllmasse for å 
bygge opp en historie. 

Nå er det jo slik livet er: en 
samling hendelser kastet 
sammen uten annen plan enn 
den vi makter å forestille oss, 
men boka gir inntrykk av å 
skulle fortelle en historie som 
er styrt av et skjebnemessig 
prinsipp. Dette skyldes 
kanskje særlig den allvitende 
fortelleren som trygt loser 
leser og hovedpersoner 
gjennom deres prøvelser, lett 
distansert og analyserende, til 
tider morsom, men aldri 
veldig overraskende. Trass i 
fortellingens presens blir vi 
aldri kvitt bevisstheten om 
denne fortellerens kjennskap 
til det endepunktet vi vet 
fortellingen er rettet mot: den 
nødvendige foreningen av de 
to fremmedgjorte vennin-
nene.

Lindkvist er en engasjert forfat-
ter som forsøker å knytte 
personene til en større 
kontekst. Særlig er hun 
opptatt av kjønn og makt, 
hvordan kvinner forfordeles, 
og at sent går sannheten opp 

for unge kvinner med 
ambisjoner i kulturliv og 
kjærlighet. Hun er morsom 
når hun skriver om feminist-
tidsskriftet «Mensen». 

Men når vi nærmer oss vår 
egen tid, og «Tørst» lar skildre 
den kulturelle middelklas-
sens smak, penger og livsstil, 
hever boka seg aldri over det 
common-sensiske. Det er 
synd, for det er tydelig at her 
er forfatterens perspektiv 
interessante, om enn boka 
ikke makter å bli det.

Kristoffer Jul-Larsen
bokmagasinet@klassekampen.no

Tosomhet: Ellisiv Lindkvists dan-
nelsesroman blir for stereotyp.
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